那年夏天。
幼儿园附近的公园。
男孩在五平方大的沙坑里，跪着，堆沙。
他似乎是一个没人陪的孩子，耳畔也只有听不懂话意的烦躁蝉鸣。他手捧了一撮细沙，然后与原先堆好的沙基合凑，再捏成不知名怪兽的样子。
小男孩很专心，没有杂念，没有注意到自己是一个人在玩。
不一会儿，一个小女孩过来了。女孩和他同样年纪，七岁的女孩像是精雕细琢的瓷娃娃，一身漂亮的卡通连衣裙装点，两只黑白分明的大眼睛紧盯着小男孩。
“你又一个人在玩，不孤独的吗？”小女孩这个年纪特有的奶声奶气的声音响起。
男孩抬头看了眼来者，没有去想对方的问题，对她的到来倒是表现得很高兴，笑着喊道：“婉儿，一起玩吗？”
“不玩，沙子很脏的。”被叫做婉儿的小女孩想起妈妈的告诫，摆摆头慢慢走过去。
她已经拒绝小男孩十一次邀请了。
她就站在小男孩的世界外一米。
“可是以后就玩不了了。”小男孩幼儿园毕业了，他知道这个夏天过去，他会背上新的书包，走进新的环境，做新的事情。
这些事都是小女孩说的，同样，“以后玩不了沙”也是。
婉儿听到小男孩有些低沉的声音，条件反射地注视对方的脸。
果不其然，他又要哭了。
“好了，好了，别哭了，你都得过‘以后不会哭’的小红花了，所以以后不能哭了。”
“现在呢？”
“呃，现在也不能哭了。”
她总是拿这个理由哄他，而那朵小红花也是她送的。
婉儿喜欢和这个爱哭鼻子的小男孩玩，虽然她没有真正意义上和他玩过，而且有时候他也很烦人。
比如他不会主动找她说话。
小男孩抽噎了一会儿又专心搭自己的玩物，把小女孩晾在一边。
“哎，以后不能玩沙了，看你怎么办？”婉儿嘟嘟嘴，叉腰道。
小男孩在婉儿说完话后，前一刻表现出的毫不在意立马消失，他脸上又有了新表情。
“以后你陪我玩呗！”小男孩认真地说，放出似乎期待已久的眼神。
小男孩总是会在意她的每句话，然后没有延迟地和她说话，愿意和她交流，更愿意相信她说的任何话。
这就是她为什么喜欢找他玩的原因，虽然二人好像没有真正意义上的一起玩过。
不过现在不一样了。
“那以后你不许哭了。”
小女孩顿时心花怒放，不掩饰地走到沙坑中欢跃地说道。
“好！只要你陪我玩。”
这是二个孩子之间的第一个承诺，一个单纯不幼稚的承诺。
时间叮叮，哒哒。
“哇！！！”
惹人心疼的哭声响起，但小女孩听了只有不高兴。
“不是说过不许哭吗？”
两个人已经上了小学，在同一个班学习。
婉儿站在操场上，男孩站在树荫下。
“可是！可是！”男孩话说得不利索，抖着身子发音，脸上十分狼狈。
“不许哭！”
婉儿气冲冲地走过来，红彤彤的脸蛋带有怒意，两只大眼睛直视对方。
小男孩安静了，把要流出来的鼻涕吸了回去，可怜兮兮地注视对面的女孩。
我好像吓到他了。看到小男孩憋着委屈的模样，婉儿突然有点心疼，转而撇过头不去看他，但同时声音软了：“好了，你又打不过小胖，为什么要帮受欺负的阿猫呢？”
“小胖好可恶的，我不能看着他欺负阿猫。”
小男孩有让他勇敢的执着——去保护可怜的弱者。
“你先把眼泪擦了，等会干了就不好看了，脸还那么花！”这个小个头的女孩无奈地摆摆头，表现出一丝成年人的忧愁——是无法改变现状的苦恼。
婉儿了解了他是一个怎样的人了——是一个看不惯坏人的正义的伙伴。
“哎，你是不是正义的伙伴？”
“什么是正义的伙伴？”杨景然原来根本不知道这种烂套路的好人角色。
“就是动画片里的大好人，最后都能打败坏人。”
“可我打不过坏人。”
这句话又戳到了小男孩的伤心处，小女孩自己话还没说完，看到他又要哭了。
“哎，不许哭！以后你就是正义的伙伴，不能打不过坏人了。”
“真的吗？”小男孩笃定地看着她，仿佛面前的女孩会赐予他无穷的力量。
小男孩相信婉儿说的每一句话。
“真的，还有，不许哭！”
时间过得很快，两个本来七岁的孩子已经三年级了，女孩也比男孩长得快，高出对方一截。
小学时总感觉悠闲的时光很是漫长。孩子之间打闹，恶作剧的事情也时常发生。
还记得那天吗？
二个玩得好的男生偷了一个女生的铅笔袋，把她的笔全都扔到了垃圾桶里。被告知了情况的女生去垃圾桶里捡自己的东西，而这一场景正满足了这两个调皮捣蛋的男孩。他们怂恿其他人去笑话在垃圾桶里捡笔的女生。
这时，一个眉清目秀的男孩打断了班上起伏的笑声——因为他将那二个男生推倒了。
之前遭受嘲笑的女生看到了已经扭打在一起的三个人，以周围避开战斗起哄的其他人为背景。
在别人为那两个男孩打气的时候，她喊了出来。
“杨景然，加油！”
之后，
三个人被班主任制止了，然后在办公室里批斗了一节课，在办公室外罚站了一节课。
之后，
三人又在下午的体育课自由活动的时候打起来了，这次打得更久。
最后，那二个男生被一个男孩打哭了，还是他们去向老师告状，以少欺多的尴尬场面让老师看了也苦恼不已。
体育课下了后，
婉儿气冲冲地跑到男孩面前，呲着牙责怪道：“你为什么要去打他们，你这个坏人，以后我不跟你玩了！”
男孩欲言又止，在听到“不跟你玩了”后表情呆滞，没对女孩说出的气话做出对答。
婉儿看到对方没有回答她，怒气上升，没看他表情就撇过头，转身就走。
男孩哭了，他终于反应过来了，但现在只能发出执着破碎的声音。
听到熟悉的惹人心疼的哭声，婉儿转过头的念头在赌气的冲动中消失，她就听着愈加撕心裂肺的哭声，然后走向教室。
男孩想起了女孩说过眼泪干了就不好看了，开始单纯地减弱哭的念头，重视对一个惹他哭的人的承诺，去擦止不住的泪水。
到后面，他好像忘了为什么要哭了，带着红肿的眼圈，走进了教室。
还有一节课。
男孩坐到了自己的位子，老师在组织三年级的孩子们安静，没有人注意坐回位子的男孩伤心样。
女孩的位置在男孩的后面，二人相隔很远，但她好像在吵闹声听到了一声抽噎，让她莫名地心疼。
放学后，
男孩被罚留下来打扫卫生，其他孩子早早地离开了。
现在这个教室只剩下他一个人。
但在门外，陪他的还有一个女孩。
婉儿从门口伸出头，看到了一如既往不会主动和她说话的男孩，于是先开口了：“你是不是笨？自己去找那二个坏人的茬。”
半晌没有回应。
他会不会生我气了，我好像话说重了！他不会真的不跟我玩了吧。女孩有点害怕了，门口伸出的头缩了回去，不敢去看小男孩在干嘛。
“因为他们还在说你的坏话。”原来男孩刚才没有听清女孩轻轻的声音，迟钝地反应了许久才说出话，脸上依旧是那种毫不在意的表情。
“你那时候为什么不哭？明明你受的伤更重，害老师最后也怪罪你。”
“因为你说过不许哭啊！”
女孩听后脸蛋的温度急剧上升，燥热的双颊能敏感地感受到风儿的捉弄。
小女孩抿着嘴，激动与幸福感油然而生，她紧张地走到门前，没过脑子地说话：“那后来你为什么又哭了呢？”
“因为你说你不跟我玩了。”
小男孩听到这话，想起伤心的一幕，完全没注意女孩的窘态。
“我没说过，我什么时候说过不和你玩了？”女孩脸很红，她撒谎了。
“真的吗？”男孩表现得很开心，终于露出了很灿烂的微笑。
女孩记得，这是彼此第一次做出承诺时，看到的，暖阳下更加夺目的微笑。
离开教室，两人并排走下楼。
婉儿没再和男孩说话，男孩只是傻傻地笑，也不会主动和婉儿说话。
在校门口，婉儿的心又开始慌了。
她看到他哥了。
“哥哥！”也不知是对看到哥哥的意外与激动，还是害怕哥哥会对旁边男孩的在意，她愣了几秒才说出口。
她有一个初一的哥哥。
哥哥在用仇视的目光打量男孩，男孩也还以相同不友好的脸色。
“哥哥！”婉儿乖巧地走到她哥哥身旁，拉着哥哥的衣袖。
“听说有人在学校欺负你。”婉儿在中午给她哥哥打过一个电话，所以对妹妹在意的哥哥才会用这样的目光注视这所学校除他妹妹以外的任何一人。
“你是吗？”
男孩不回答他，两人离得很近，只有二米。
“那个帮助婉儿的男生。”
“是。”
哥哥依旧没给他好脸色，尽管两人没任何冲突。
接着，哥哥拉住婉儿的手走了，丢下一句话。
“记住你了，小子。”