听老人讲咕：被疯狗咬了的人，一百天不能见“麻穰”，否则伤者就会“疯”掉。
这事不知真假，反正大老潘准了蔡晓一百天的“工伤”假。
被“疯狗”咬伤可不是小事。
闻讯赶来的潘书记赶紧下令在场的拖拉机司机：“‘小个子刘’，快，去把你那辆拖拉机的车斗摘掉，麻利地送蔡晓上县医院！”
人群里有人质疑：“潘书记，被疯狗咬了得上‘卫生防疫站’吧？”
潘书记点点头：“嗯！说的是，这样，先上县医院清理缝合伤口，再上‘卫生防疫站’打‘狂犬疫苗’！”
顿了顿，潘书记又问：“于文龙呢？他老婆叫狗咬了，他跑哪去了？”
“大概撵疯狗去了！”人群里有人回答。
本名章俊沉的“菏泽章”气喘吁吁地向这儿跑着，老远就喊：“于队长没去打狗，他不在场里，今天一大早就上城联系水泥去了！”一俟站住，“菏泽章”又赶紧上气不接下气地汇报：“潘书记，小“曹军”的大儿也叫疯狗咬了。”
“什么？小森也叫狗咬了？”人称小“曹军”的老婆——薛白挤过来，仓皇地追问。
“哎——薛白别急！没事的，那个——小森在哪？一块儿拉上，都上城叫医生看看。嗯——薛白，正好，文龙不在家，你陪着伤号一块去吧！路上也好有个照应。”潘书记先安慰了薛白一句，紧跟着又给她安排了一项“紧迫”任务。
“小曹森捂着腚撵狗去了，喊也喊不住，往南下去了，这霎儿也不知道跑到哪里去了……”“菏泽章”双手拄膝，慢慢调匀着气息说。
“这小子，就是橡皮做的，狗咬了还乱跑！咱这唻，谁腿快，快去喊他回来，待大门口碰头……”大老潘继续发号施令。
“我去！”人群里一个人答应着“噔噔”地跑走了。
……
“突突突突……”“小个子刘”把拖拉机车头开过来了，众人七手八脚地把面色苍白的蔡晓搀上“50”拖拉机那高高的驾驶棚副座上，薛白也心焦火燎地爬上去，挨挨挤挤地坐到蔡晓身边揽着她。
大老潘又继续吩咐拖拉机手：“别急！先上大门口等等那小子，也看看还有没有再叫狗咬着的人了，一块儿去！”
“小个子刘”接下“任务”，看“乘客”坐稳了，就又“突突突突……”地开着拖拉机头走了……
……
等到上野地里采摘“紫地丁”的唤弟一伙女孩子闻讯赶到大门口的时候，“50”拖拉机车头早已经接上光着屁股的曹森，又“突突突突”地上城了。
一回来就扑了个空的唤弟，听说娘遭了狗咬已被送往医院就诊，不觉又急又怕。心神不定的她转来转去，到处找不到爹。最后，转了好几圈的她又无所适从地返回康庄农场的大门外，东望望，西瞅瞅，越寻思越害怕，忍不住伏在大铁门上嚎啕起来……
……
“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆垄黄。”
在遭了“狗劫”的蔡晓躺在宿舍大炕上悠闲养伤的日子里，康庄农场的麦子迎来了建场以来从未有过的罕见的大丰收。
高密农业局直接下属的康庄农场今年种植了500亩小麦，共打了30多万斤粮食，亩产高达600多斤。
“亩产600多斤！”这在当时已经是不得了的了！想那时候，东酉家村的小麦亩产在附近村庄也算是高的了，就是风调雨顺的年头，亩产也过不了500斤。
知青入场那一年，农场的小麦，高一米多，穗大，颗粒饱满……
麦收期间，康庄农场的五台大型机器全部启动，夜以继日地“轰鸣”：一台收割机“唰唰唰”地割，两辆“50”拖拉机“突突突”地拉，两座脱粒机“嗖嗖嗖”地脱粒。职工们分班倒，全场上下，俱在日夜不停地拼命劳作……
农场共有四个水泥抹的大场院，一个就有2亩地那么大。
一尺多深的麦粒子厚厚地摊满了占地八、九亩的场院里，阳光一照，金灿灿的，格外喜人。
职工们缓行在几乎至膝的麦籽海里，艰难地翻晒着今年的劳动果实，一个个疲惫的黑脸上全是藏不住的笑意……
农场有四个巨大的仓库。
每个仓库都有20间宿舍那么长，宽约15米，高约7米，仓库大门可以轻易地进出又高又宽的“50”拖拉机。所以，30万斤的小麦不愁无处存放。
可脱过麦粒后的“麦穰”却叫农场的领导们犯起了愁：这铺天盖地的“麦穰”，“鼻子眼里”都是，把农场的大道小路都塞得满满登登的了，严重影响了员工出行。嗯！这可不是长久之法。总得清出路来，要清路的话，这么多的“麦穰”可往哪儿堆放呢？
紧锁眉头的大老潘倒背着手，在麦草上趟来趟去地犯着愁……耳边忽然听人喊“于队长——”，他顺着声音一扭头，就看见了在场院的麦海里，正用两腿辛苦“耕耘”着“麦田”的于文龙。
心思敏锐的大老潘眼前一亮，突然扬声高喊：“文龙——”
于文龙听到大领导的呼唤，忙艰难地从“籽粒海洋”中拔出大腿，施展“轻功”，赤脚踏着麦粒子，如同在沙地上行走似的，小心翼翼地来到大老潘面前。
“潘书记，有事？”
潘书记又一次难得地笑了：“来——来，文龙，你看看——这些“脚踩脚碾”遍场都是的‘麦穰’该怎么处理？”
文龙挠了挠头：“垛起来呗！”
大老潘就等这话呢！一听文龙入了彀，马上一拍手：“好！文龙，协从人员随你挑，用多少人你说了算，咱这500亩的‘麦穰’——你就给我垛8个大垛。必须垛好了，不准漏！”
“五百亩，垛八个，六八是四百八……哎呀！一个垛就得堆起60多亩的‘麦穰’啊！潘书记，俺从没见过这么大的垛，怕垛不好呀！”文龙喃喃着计算一下，不敢轻易接这个活儿。
大老潘“啪啪”拍拍文龙的宽肩，鼓励道：“别人垛不好，你能！这垛垛也和盖屋盖楼差不多的道理，前些天你们建筑队给伙房重建的那个大烟囱都快20米高了吧？我觉得那个活比垛垛难多了！”
憨憨的文龙就这样被大老潘强行“委以重任”了！
……
对农家来说，“麦草”的作用非常大。
俺们这边，那时候农村的房顶就要用“麦草根子”来培。
就连老农搭个看瓜棚、盖个园屋子，那麦草也是不可缺少的。
农闲时，老农们还会用“麦草”打苫子、掐蒲扇，扭小墩，编草帽等等。手巧的人甚至可以掐制各种造型的“楼台亭阁”等工艺品。像高密的栗家营子镇就有好些以麦草为主要原料的草编工艺品厂，噢——听说他们的产品都销到国外去了呢！
再说“麦穰”，高密农村几乎家家睡炕，把“麦穰”砸扁敲软，太阳下曝晒消毒后，均匀地厚厚地铺在炕席下，往上一躺，软软的，不糙起今天城里人睡的那个“席梦思”。
悠人想，“麦穰”大概是含有麦香味吧，反正牲口都爱吃。一到枯草的严冬，“麦穰”就是马牛羊骡驴等等的主食。
更何况还要用它铺垫鸡窝、狗窝、猪圈、羊圈等等的了。
还有一点儿不可不提，“麦穰”易燃，和苞谷皮儿一样儿，都是做饭引火的必需品。
当然，“麦穰”的用处还有很多，一时难以叙完，悠人就先按下，暂时不表了。
且再来看看“麦穰垛”。
“麦穰垛”这个词，对城里生长的孩子，悠人不敢轻易置喙。可要叫咱在乡下生活过的人听起来，应该不是很陌生吧？
反正俺高密这儿，“麦穰垛”一词应用普遍，几乎“家喻户晓”。
若是有人需要表达“自己不好欺负”这个意思时，就会牛气烘烘地说：“俺可不是王二麻子的‘麦穰垛’——谁想拽就能拽的！”
大家开玩笑要挟对方时也常说：“敢惹我，晚上就点你家的‘麦穰垛’！”
“麦穰垛”一词，其实早在大清朝，咱们的大才子——蒲松龄就在《聊斋志异.狼》里浓墨重彩地提到过 ，在文中它还是屠夫和狼的“主战场”呢！只不过，“麦穰垛”在文中是以“积薪”成“丘”的形式出现的。犹记原文如下：“顾野有麦场，场主‘积薪’其中，苫蔽成‘丘’。”所以说，“麦穰垛”在我国应该是有悠久历史的。
堆积“麦穰垛”，也是很有讲究的，既要美观又要着雨不漏。
垛垛前需先要选好垛址，文龙绕场区转了一圈，最后挑选了西院牲口棚不远的一处地势略高的地方。之所以选地势高的地方，文龙是怕遇到梅雨天，地面积水将“麦穰垛”泡了。他大体计算了一下需堆垛“麦穰”的多少，在划定区域内，沿着院墙，用建筑房屋剩下来的碎砖在地上铺好了八个直径约10米的大垛“地基”。然后，将20人分成两组，每组配备一台“50”拖拉机。一组8人，负责将分散各处的“麦穰”转运回来；另一组12人负责垛垛……
开工了，“转运组”忙着装卸车，“垛垛组”成员一齐围上最南边的“垛基”，左一叉、又一叉地往上堆积“麦穰”。
文龙和四个组员分站在10米“垛基”的五个“重要”方位上，将组员挑上来的“麦穰”用叉扒拉开，扒拉时要注意使“麦穰”均匀分布。还需要将垛的中心部位踩实了，如果垛中心不实落，可就麻烦了，不但垛容易四下里散开，若是垛顶覆盖的塑料薄膜天长日久风化破了，下雨时的积水就有可能渗入，若是那样，可就糟大了！因为喜欢潮湿阴暗的霉菌会从大垛的中心向外一点儿一点儿地蚕食，不知不觉地，整个大垛就会被其“沤烂”毁掉。
等到大垛约有两人高时，就要用上拖拉机斗这个平台了。“小个子刘”先将“50”拖拉机开过来，大家七手八脚地放下三面的车挡板。垛上只余两个没有恐高症的组员和文龙一起站在垛上面“摊麦穰”。撤下的两人，跳到拖拉机斗上，再从地上上来俩，凑成四个。地上余下的三个人不停地往拖拉机斗上挑“麦穰”；站在拖拉机斗上的四个人再接着往垛上面挑；垛上的仨人四下里分摊，一面摊一面踩实。等垛到七米多高的时候，就停下来，在离这个垛北边一米半的下一个“垛基”上，再着手垛另一个大垛……
等这个新垛与它平齐时，就可以做拖拉机斗平台外的下一个转运“麦穰”的平台了……
这样，地上的人往拖拉机斗这个平台上挑；拖拉机斗上的人再往新垛平台上挑；新垛平台上的人再往第一个大垛上挑……
等第一个大垛垛到10米的时候，就再往北开一个新垛，按照前面的步骤将第二个大垛跺至与第一个垛齐平时，再回头继续往高里垛最初的第一个垛……
一个个的新垛开下去，从北往南看，就像用麦穰砌了八个圆柱形的阶梯……
就这样，垛垛人员按照这个思维模式，用了一周的时间，终于剁成了八个直径约10米，高约16米的巨大“麦穰垛”。“麦穰垛”整齐地排在西院里，垛腰里从下往上依次捆扎了三道等距的粗草绳子，垛顶用“麦糠”覆盖后再用塑料薄膜盖好。
康庄农场的“麦穰垛”“座屋一溜”闻名，不论远望还是近看，那都是相当壮观的……